【这么远那么近】一些散记。

谧

否定自己

很长一段时间开始慢慢学学习摄影，买了相机买了各种教程，拍了许多关于云朵和光线的照片，还有家里窗台上的花草，也拍行人、夜晚、夕阳、各种角落，都在不同十分，不同质地，不同色调。唯一相同的是，那些不是刻意而为，都是随意的平淡的事物，和我们一样平平常常，就在自己的身边。

这些照片都被我收在电脑里，有一些放在相册中，大部分都依然静默在文件夹里，那些不能够与人分享的，除了看起来不精美不流畅的图片，还有在拍下那些照片时心怀的卑微心情。

就好比我现在看到关于《最后一个夏天》的任何东西，都有这种卑微到难堪的心情。好似一个初学者，有那种任何的言语都无法代替的羞涩和不可担当。

曾经的我十分喜欢写日记，之行之想，都记录下来。来便觉得温暖，现在也想重新开始写，但落笔之后，却不知说什么。已经忘却那些手持着笔记录的点滴感受，我慢慢发现自己终于变成了一个抛弃了过去不善言说的人。

多年未见，风声穿越时空，光阴好似琥珀。

就是这种一字一句抒写下的感受，在多年之前写完了《最后一个夏天》，那应该是在五年前，我在高三。在离着高考还有1个多月的时候，完成了这本书的初稿。后来在去年重新修订，虽说是修订，可几乎一字未动。至今出版。这个跨度，让现在看到小说的人，惊异于我五年的成长，也在感叹我的变化。

我非常感谢很多的人都以一种包容宽容的态度对待这本姗姗来迟的小说。它不美好，也不痛快，更不引人深思。我想如果我是读者，连读下去的欲望都没有。但是很多人因为“现在的我”，去耐着性子看了“过去的我”，也很感谢他们对我的批评是那么婉转和中肯，让我受用，我虽然已不再是过去的模样，但那依然对我充满了力量。

曾经在修订小说的时候，我不止一次地跟编辑说我不要出版，写的太烂了，会被骂死。但是他们总告诉我，不管如何，这是你的心血，也是你的过去。如果你没有足够面对自己过去的勇气，怎么去面对更加扑朔迷离的将来，怎么去过好你的现在？你不想面对你的过去，就是否定了过去的自己！我哑言。我承认，我太在乎现在大家对我的看法，总害怕一个闪失一个过去，让那些感觉都化为灰烬。

是的。这种内心的想法，在小说出版的前后一次次煎熬着我，直到现在，我仍然心有余悸。不过，我已明白编辑对我说的话，我并不需要去反驳什么，大家的批评和赞美，都是给了过去的自己，给了五年前依然坐在高中教室里奋笔疾书的自己。我需要的，是用现在的作品，去证明现在的自己。

我不能去狡辩什么，毕竟那确定是我自己。我只能看着接受着，然后再次证明现在和当下，我如何用更加完美的故事，去诠释每一位的故事。

最后我想感谢一个人（如果你还在这里，看到这里。），我无意中看到，他在日记里最后这么说：“也许写散文出众的人未必能说个好故事。”这对于我是一针见血，无论是过去还是现在，我也想邀请你，在看到了我的过去之后，和我一起，还有各位，一起见证，我们的现在，和将来。

史铁生说，要是一个人不得不放弃他的梦想，上帝应该允许他把那些梦想忘记得干干净净。

我不会放弃，更不会遗忘，也不允许上帝将它忘记干净。

无法否定，那么接受，无法改变过去，那么就做好现在，创造未来。

END（转自博客）

——这么远那么近 写于7月30日